Amber Glenn tend la main sur la glace dans la pose finale de son programme long. Elle secoue légèrement la tête. Les scores ne sont pas encore comptabilisés, mais elle sait déjà qu’elle n’en a pas fait assez pour décrocher une médaille aux Championnats du monde. Une chute inhabituelle sur son triple axel (elle est l’une des seules femmes à tenter systématiquement ce mouvement) au début de l’événement était trop difficile à surmonter.
Mais autour du TD Garden à guichets fermés de Boston, les fans de Glenn s’assurent qu’elle sait qu’ils la soutiennent quoi qu’il arrive. Leur rugissement est assourdissant. Toute l’arène est debout. Les peluches commencent à pleuvoir sur la glace – une tradition séculaire, quoique légèrement étrange, lors des compétitions de patinage – et les drapeaux de la fierté commencent à apparaître dans les gradins. Au début, ce n’est qu’une poignée, puis encore un peu, jusqu’à ce que Glenn, faisant ses dernières révérences, soit entourée d’une mer d’arcs-en-ciel.
Glenn, 25 ans, n’avait pas l’intention de devenir une icône LGBTQIA. La double championne américaine a très brièvement mentionné sa pansexualité à un Voix de Dallas journaliste qui interviewait des patineurs locaux en 2019. Mais dans un sport dans lequel les normes de genre pour les femmes ont généralement été strictement gardées, le commentaire semblait radical, plaçant Glenn sous les projecteurs comme l'une des premières femmes à se déclarer homosexuelle dans l'histoire du patinage.
Ça a explosé. Il y en avait partout et je me disais : « Oh mon Dieu. Je ne l’ai même pas encore dit à ma grand-mère catholique ! », déclare Glenn, un Texan né et élevé. Peu de temps après cette interview, lors des championnats américains suivants, Drapeaux de la fierté a commencé à apparaître dans le public. Je viens de commencer à brailler. Cela signifiait tellement pour moi. C’était un moment que je n’oublierai jamais.
En ce qui concerne les stars du patinage artistique, Glenn ne semble pas au premier abord être quelqu'un qui brise le moule. Elle est athlétique et blonde et porte des tenues recouvertes de suffisamment de strass pour vous aveugler. Et après une saison 2024-2025 déterminante pour sa carrière, au cours de laquelle elle est restée invaincue jusqu’à ce qu’elle quitte les Championnats du monde avec une cinquième place toujours impressionnante, elle est au sommet de ses capacités. Mais si vous regardez un peu plus attentivement, vous la remarquerez réaliser des exploits physiques rarement réalisés par les femmes et parler ouvertement et souvent de ses problèmes de santé mentale avec ses 1,5 million de followers sur TikTok (et 605 000 Instagram). Peu à peu, une image différente commence à émerger.
Dans un sport jugé dans lequel les athlètes gagnent littéralement des points en fonction de leur apparence, être un type différent de patineur artistique n’est pas considéré comme une chose positive. Oui, le patinage nécessite une puissance et une force immenses, mais les concurrents, en particulier les femmes, doivent avoir l'air élégants (lire : minces), gracieux (lire : non musclés) et équilibrés (lire : féminins). C’est un équilibre qui semble impossible à trouver.
Images
Glenn est devenu une icône queer pour la communauté du patinage.Pour commencer, Glenn est un peu plus grande que la plupart des patineurs et ses bras sont considérablement plus déchirés. (Alors qu'elle faisait récemment du shopping près du centre d'entraînement olympique de Colorado Springs, où elle s'entraîne, elle a été prise pour une haltérophile.) Il y a quelque chose dans son comportement qui suggère une joueuse de football professionnelle plutôt qu'une vraie princesse des glaces. Elle est moins encline au style de mouvement ballet, même si vous ne vous en rendez peut-être pas compte après ses années de travail acharné pour se conformer à cette norme.
Il y a aussi quelque chose d’attrayant et de naïf chez elle.
Deux minutes après le début de notre conversation, elle s'excuse d'avoir trop parlé. Elle n’avait pas pris ses médicaments contre le TDAH depuis quelques jours, dit-elle. Ceux qui connaissent le mieux Glenn – ses entraîneurs, chorégraphes, amis – disent que ce sont toutes ces choses qui ont créé son fandom fidèle.
Construit différemment
Quelque chose a toujours distingué Glenn à mesure qu'elle grandissait. Sa première patinoire d'entraînement s'est déroulée dans un centre commercial, où d'autres préadolescents et adolescents faisaient du shopping et socialisaient pendant qu'elle exerçait ses compétences de manière répétitive. Glenn savait que sa vie ne ressemblait pas à la leur. Même parmi ses collègues patineurs, elle se sentait différente. Elle était la fille scolarisée à la maison d'un père policier et d'une mère qui se relayait à la patinoire locale pour aider à joindre les deux bouts. Je n’ai pas grandi avec le type de richesse dont disposent généralement les patineurs, dit-elle.
Mais ses parents ont veillé à ce qu’elle ne se sente jamais en manque. Lorsqu'un groupe d'amis a commencé à parler des créateurs de patinage populaires qui avaient confectionné leurs robes sur mesure, Glenn se souvient leur avoir dit avec assurance : « Ouais, le mien est « eBay », sans comprendre que le sien était d'occasion.
Même si elle était plus jeune que les patineurs qui l’entouraient, elle était capable de faire des choses qu’ils ne pouvaient pas faire. Pourtant, cela n’a pas toujours suffi aux adultes qui ont guidé sa carrière de patineuse. Dès l'âge de 11 ans, ses entraîneurs lui ont conseillé de porter du noir pour paraître plus mince et moins musclée. Si elle avait du mal à apprendre un nouvel élément, son poids et sa taille étaient toujours évoqués comme la source du problème plutôt que comme une question d'entraînement.
Ça peut être dur quand on a 12, 13 ans, sous les projecteurs, me dit-elle. Les jeunes normaux de 12 ans ne sont pas régulièrement accueillis par des personnes d’âge moyen qui viennent vers eux pour commenter leur apparence et les critiquer, dit-elle.
Alors que beaucoup de jeunes filles sont affecté par la culture alimentaire et par une pression pour se conformer , Glenn dit que dans des sports comme le patinage artistique, la gymnastique, le ballet et la danse, ces problèmes sont exacerbés jusqu'à un niveau absurde.
Je ne peux même pas expliquer combien d’opportunités j’ai ratées à cause de mes propres insécurités. Je me souviens que je me suis qualifiée pour les Mondiaux juniors [un événement prestigieux souvent considéré comme un tremplin pour les jeunes athlètes], et je ne voulais même pas y aller parce que je pensais que j'étais trop grande pour rivaliser avec ces autres filles, dit-elle. À 16 ans, sa première pensée n'était pas J'ai l'opportunité de concourir mais je suis trop gros .
Aujourd’hui, Glenn a un état d’esprit sain à l’égard de son corps, mais le chemin a été long pour y parvenir.
Au fil des années, j’ai appris à donner la priorité à ce qui me fait me sentir mieux, dit-elle. Cela signifie généralement se rendre à la patinoire vers 9 heures du matin, après un copieux petit-déjeuner, pour la première des trois séances d'entraînement sur la glace. Bien sûr, il y a aussi des entraînements hors glace comme l’entraînement cardio et musculaire, la physiothérapie deux fois par semaine et la neurothérapie – un ajout relativement nouveau à son régime qui se concentre sur le recâblage de son cerveau pour réussir. Et même si Glenn l'écrase sur la glace et dans la salle de musculation, elle a un faible pour les biscuits aux pépites de chocolat et congèlera des mini galettes de menthe poivrée de York ou du chocolat noir pour satisfaire sa dent sucrée. Mais c’est plus pour l’âme que pour le corps, dit-elle.
C’est cette conscience de la partie qui remplit l’âme qui ressemble à une victoire pour Glenn ces jours-ci. Parce que ça n’a pas toujours été comme ça.
S'épanouir
Au milieu de l’adolescence, Glenn avait de sérieux problèmes de santé mentale en raison des pressions intenses du sport. À 15 ans, elle s’est finalement inscrite dans un établissement de santé mentale. Il était facile de cocher certaines cases du formulaire : anxiété, dépression, trouble de l’alimentation. Mais elle s’est retrouvée à faire une pause lorsqu’il s’agissait de la case sexualité.
Glenn se souvient avoir contacté un professionnel de la santé à ce sujet. Oui, elle avait du mal à comprendre ses camarades fous, mais ce n’était pas qu’elle n’aimait pas les garçons. Tout ce qu'elle savait, c'est qu'elle avait le béguin pour une fille et qu'elle avait passé l'été à essayer de l'impressionner – dans le style classique d'une adolescente – en apprenant à jouer de la guitare. Je n'avais jamais été entouré de relations saphiques ou quoi que ce soit du genre. La seule chose que j’avais vue parfois, c’était des hommes homosexuels, dit-elle.
Mais au lieu de recevoir de l’aide pour explorer cet élément de ses problèmes de santé mentale dans l’établissement, Glenn s’est fait dire que sa sexualité n’était pas importante. Je me souviens que [ma question] avait été complètement arrêtée. Et mon cœur s'effondre, dit Glenn. Ce n'était pas Je dois gérer ma santé mentale pour pouvoir être heureux . C'était Je dois gérer ma santé mentale pour pouvoir [skate] .
Il est clair à quel point tout cela l’affecte encore. Elle est d’un optimisme surnaturel. Mais alors qu’elle commence à raconter comment ses soins visaient uniquement à la ramener sur la glace, il y a une dureté dans sa voix, une raideur dans son comportement.
Même si j'ai demandé de l'aide et que je m'améliorais, [ma sexualité] restait quelque chose qui me tourmentait sur et hors de la glace, dit-elle.
Plus d'histoires du mois de la fierté
-
50 citations du mois de la fierté pour célébrer l'amour en juin -
'Découvrir mon homosexualité m'a aidé à redéfinir le sexe' -
Qu'est-ce que ça fait de devenir queer et sobre
C'était un patineur Timothy LeDuc , le premier athlète olympique d'hiver non binaire à sortir, qui a finalement le plus aidé Glenn pendant cette période difficile. Lorsque Glenn est revenue sur la glace après une courte pause, elle a également déménagé de centre d'entraînement. Au nouveau centre, elle s'est formée aux côtés de LeDuc et son monde a changé.
À l’époque, elle avait une idée bien ancrée de ce que signifiait être une patineuse artistique – et une femme. En tant que partenaire d'entraînement, et au cours des nombreuses heures qu'ils ont passées ensemble entre les séances à la patinoire, LeDuc l'a aidée à comprendre qu'il existait d'autres façons d'exister, et elle les considère comme son guide tout au long de ce voyage.
Maintenant, je suis simplement dans un endroit où je me respecte en tant qu’être humain et en tant qu’athlète, dit-elle. En effet, accepter son identité queer a aidé Glenn à accepter tout ce qui fait d'elle ce qu'elle est et à se sentir bien dans sa peau. Je suis un peu plus grande, plus musclée, mais je suis aussi plus puissante que beaucoup d’autres patineurs, dit-elle. Au diable l’esthétique, j’aime ce dont je suis capable.
Fierté sur glace
Depuis son coming-out il y a six ans, Glenn affirme que les réactions positives qu'elle reçoit l'emportent sur les réactions négatives. Et, pour le meilleur ou pour le pire, il semble que les juges et les fans aient finalement cessé d'essayer de la faire entrer dans une boîte singulière. Là où autrefois ses différences la retenaient, elles sont désormais devenues son super pouvoir. Glenn se sent plus libre de patiner de manière plus dynamique, réalisant ces exploits physiques généralement attribués aux hommes, en raison de son homosexualité et non malgré elle.
C’est en quelque sorte compris que : « D’accord, évidemment, elle ne va pas se conformer à la normale. Nous devons simplement la regarder pour ce qu’elle est, plutôt que pour ce qu’elle n’est pas », dit Glenn.
Bien sûr, en tant que femme cis qui a fréquenté des hommes, elle se demande parfois si elle a le droit d’être porte-parole de la communauté – si elle est gay. assez . Mais étant pansexuelle, elle aime juste qui elle aime, quel que soit son sexe. Être devenue célèbre pour cela lui procure certainement un grand sentiment de fierté.
Dans un passé pas si lointain, c’était quelque chose qui était mal vu, et cela ne devrait pas l’être, dit-elle. Avec les récents agendas politiques faisant reculer les droits de la communauté LGBTQIA, sa visibilité est devenue encore plus significative. Je suis heureux de pouvoir me tenir aux côtés d’une communauté pleine d’amour. Être défini comme étant quelqu’un qui aime, je suis heureux.
Tout le monde mérite une chance de réaliser son rêve et de pouvoir être lui-même tout en le réalisant.
À huit mois des Jeux olympiques de Milan Cortina 2026, Glenn se dirige vers ce qui pourrait être la saison la plus importante de sa carrière. Après sa victoire en finale du Grand Prix la saison dernière, une médaille olympique est à sa portée. Elle a poussé son corps plus longtemps et peut-être plus fort que la plupart des autres, d’autant plus que le patinage artistique est un sport qui considère souvent la fin de l’adolescence comme l’âge de la retraite. Mais ces jours-ci, elle le fait pour elle-même et pour ses fans.
Je pense juste à tous les gens qui sont venus me voir et m’ont raconté à quel point mon absence, et à ce niveau, les a inspirés. Cela me donne l'impression, Oh, je ne veux jamais m'arrêter . Évidemment, mon corps ne peut pas en supporter beaucoup, mais cela rend ce que je fais encore plus spécial, dit-elle.
Peu importe ce que la saison prochaine nous réserve, qu’il s’agisse de matériel olympique ou de simplement la joie de concourir, Glenn a laissé une marque indélébile sur un sport en évolution lente. Mais elle sait que le patinage peut aller bien plus loin.
J'espère vraiment qu'il y aura plus d'acceptation de la diversité des genres, de la sexualité, de la race, des styles de patinage et du talent artistique. Je pense qu'il y a tellement de choses à explorer dans le patinage artistique, dit Glenn. Tout le monde mérite une chance de réaliser son rêve et de pouvoir être lui-même tout en le réalisant.
